А под ногами осень желтыми листьями разлетается, в лужах эхом и цветом отражается. Запахом обволакивает.

Небо темнеет чуть раньше обычно и можно увидеть не только пестрые отраженья на черной реке, но и звезды в небе.

И пальцы греть об пластиковый стаканчик с чаем и говорить с милой подругой за жисть, и думать не о чем, пока ее муж называет вас панянками. (паНЯнками) И сидеть на чужой лавочке в чужом дворе. И улыбаться, глядя на людей проходящих мимо. Я ведь знаю, о чем они думают про двух озябших маленьких женщин с чайными стаканчиками.

И первый пар изо рта.

А еще потом за пять минут дойти до дома и обогнать дождь.

Осень. Такая разная для всех